geborgtes Ufer

Serie Echo ohne Mund 04/2026

dass niemand sie finde
irrte sie zwischen den Buchen

von Lichtung zu Lichtung

und ließ hinter sich
nichts als die Wege derer

die ihr zu folgen versuchten

die Wanderer der heutigen Zeit
verdanken ihr

Landschaften ohne Ankunft

Erste Verwirrung

Serie Echo ohne Mund 02/2026

Was steht denn zwischen
Begehren und Schmerz?

Du weißt es so gut –
als Fragende
wie als Trauernde

Du kanntest die Antwort
lange bevor gefragt wurde

Doch:
Du schweigst

Denn Aussprechen wäre Spüren
der namenlosen Stimme

am Rand einer schon vor langer Zeit
abgeschlossenen Handlung

selbst wenn sie
erst viel später einsetzen würde

nachdem du der Zukunft
ihren Anfang gestattet hättest

Denn noch bevor
wir jemanden lieben
haben wir bereits begonnen
ihn zu verlieren

Nur ein wenig

wie der Schatten am Nachmittag
der sich unmerklich streckt
unter der jetzt noch hohen Sonne

Alles beginnt
mit einer Verwechslung

Da ist ein Gesicht
eine Stimme
eine Bewegung der Hand

nichts Besonderes

Und doch bleibt etwas
an ihm hängen

ein Blick vielleicht
oder ein Lächeln

vielleicht sogar eine unverwechselbare Art
den eigenen Namen zu hören
ausgesprochen vom Anderen

wenn er der Einzige ist

wenn sich beim Gang die Straße hinunter
sein Gesicht auf das deine legt
wie eine Maske

ja
das trägst du mit dir fort
ohne zu wissen
warum

Später
werden sie behaupten:
dort fing alles an

Aber das stimmt nicht

Es setzte viel früher ein
in einer Unruhe
im kaum merklichen
Verrutschen der Zeit

ja
plötzlich
stand dort ein Mensch
wo vorher nur Raum war

und es erschien etwas
mit ihm
das es vorher nicht gab:

die Möglichkeit eines Fehlens

ja
das
muss das Geheimnis
sein:

Nicht
dass wir lieben

Sondern
dass wir von Anfang an wissen
dass wir nicht bleiben können

weder im Augenblick
noch im Körper

und erst recht nicht:
in dieser Nähe

Darum schauen wir so lange
Darum hören wir noch einmal hin

und erinnern uns später
an Dinge
die niemals wichtig waren:

ein Ärmel
ein Geruch

ein Satz
den niemand
aufgeschrieben hat

Denn nicht mit Gewissheit
beginnt eine Liebe
sondern mit Verwirrung
mit einer kleinen Störung
im geordneten Ablauf der Welt

mit einem Namen
der plötzlich schwerer wird
als alle anderen

Und noch bevor
du ihn aussprichst

beginnt das Echo

die Alten: eingezogen. die Stimmen: ausgewiesen

Serie Echo ohne Mund 01/26

Welt
unsere Ankunft
als sei dort
schon lange niemand mehr gestrandet

die Zimmer
hübsch hergerichtet
die Stimmen:
ausgewiesen

Kindheit
die frühe Kompetenz
mit Wänden zu sprechen
eine Gewohnheit
die man nicht mehr loswird

wie die Alten
die – nachdem verstorben –
endgültig einzogen
bei uns

sie saßen abends
an unseren Tischen
aßen die Vorräte
unserer Ruhe
und des restlichen Lichtes

redeten viel
hauptsächlich:
von sich

und vom Menschen
den sie sich vorgestellt hatten
bevor wir störten

breiteten
ihre Betagtheit aus
in allen Jahreszeiten

ihre Mäntel hingen
über den Stühlen
wie erschöpfte Tiere

ihre Würde
kam aus dem Mehr an Zeit
das sie an uns verschwendeten

wir dagegen
waren immer:
ihr Gegenteil

sie mussten uns erklären
wer wir gewesen seien

wir nickten
wie die Wackeldackel

nur die Tiere
durften bleiben
wie sie angekommen waren

ein Hund
musste sich nicht rechtfertigen
für sein treudoofes Gesicht

eine Katze
nicht für ihr trotziges Schweigen

nur wir
wurden dauernd
mit Bedeutung gefüttert

bis wir nachts
ihre Sätze ausatmeten

im Schlaf

und morgens
wieder fremd

standen
im eigenen Namen

ELEKTRA – Werkstattgespräch mit Vera Nemirova

Einladung zur Veranstaltung am Freitag, 29. Mai 2026, 19.00 Uhr, Woelfl-Haus Bonn

Titelblatt des Librettos. Zeichnung von Lovis Corinth (1909)

Was geschieht, wenn Oper nicht mehr erzählt, sondern erinnert? Wenn der Mythos nicht auf der Bühne dargestellt wird, sondern im Körper fortlebt?

Richard Strauss‘ Elektra ist kein Historienstück. Sie ist eine offene Wunde. Ausgehend von einem radikal reduzierten Bühnenraum – Stein, Kreis, Badewanne, Beil – entsteht in Vera Nemirovas Heidenheimer Inszenierung eine Landschaft der Erinnerung: kein Abbild, sondern ein Zustand. Stimmen werden zu Spuren, Körper zu Trägern von Geschichte. Die Bühne wird zum Resonanzraum eines Schmerzes, der nicht vergeht, der sich ablagert – in Stein, in Klang, in uns. Im Zentrum: Elektra. Nicht als Rächende, sondern als Erinnernde. Nicht als Figur, sondern als Kraft. „Allein! Weh, ganz allein“ – Elektras großer Monolog ist kein Sprechen, sondern ein Aufbrechen. Eine Stimme, die nicht fragt, ob sie gehört wird, sondern die hörbar macht, was nicht verstummen kann: Trauer. Verlust. Die Unmöglichkeit zu vergessen.

Dieses Werkstattgespräch öffnet den Raum hinter der Inszenierung: Wie lässt sich ein Mythos heute erzählen, ohne ihn zu illustrieren? Wie wird Musiktheater zu einem Ort existenzieller Erfahrung? Und was bedeutet es, Elektra als Geschichte der Trauer zu lesen – nicht der Rache?

Das Werkstattgespräch mit Vera Nemirova führt Dr. Stefan Plasa (UniversitätBonn). Das Gespräch wird mit Szenen aus dem Live-Mitschnitt der Premiere in Heidenheim am 4. Juli 2025 begleitet.

Die Veranstaltung findet im Woelfl-Haus Bonn statt (Meßdorfer Straße 177, Bonn-Lessenich).
Das Woelfl-Haus Bonn ist mit den Buslinien 610 und 611 (Richtung Lessenich, Duisdorf) bequem vom Hauptbahnhof Bonn aus zu erreichen (Fahrtzeit: etwa 20 Minuten).

Anmeldung unter: haider-dechant@woelflhaus.de oder Tel.: 0151-655 18155.

Der Eintritt ist frei.


Vera Nemirova

Die Opernregisseurin Vera Nemirova wurde in Bulgarien geboren und ist in Deutschland aufgewachsen. Sie ist Absolventin der Hochschule für Musik Hanns Eisler Berlin, assistierte bei Ruth Berghaus und war Meisterschülerin von Peter Konwitschny. Zu ihren wichtigsten Arbeiten zählt Wagners „Ring des Nibelungen“ an der Oper Frankfurt 2010 bis 2013, wo sie 2007 auch „Tannhäuser“ inszenierte. An der Deutschen Oper Berlin entstanden Inszenierungen von Giacomo Meyerbeers „Vasco da Gama“ und Giacomo Puccinis „La fanciulla del West“, an der Wiener Staatsoper Tschaikowskys „Pique Dame“ und Verdis „Macbeth“ sowie am Theater Basel Inszenierungen von Peter Ruzickas „Hölderlin“, „Un ballo in maschera“ und „Lohengrin“.
Weitere Arbeiten waren u.a. „Euryanthe“ und „Otello“, sowie 2021/22 „Don Carlo“ an der Semperoper Dresden, die Uraufführung von Hèctor Parras „Das geopferte Leben“ am Theater Freiburg, „Lulu“ bei den Salzburger Festspielen, „Le nozze di Figaro“ an der Lettischen Nationaloper Riga, „Otello“ beim George Enescu Festival Bukarest, „L‘elisir d’amore“ an der Nationaloper Sofia sowie „Fidelio“ am Nationaltheater Prag. An der Korea National Opera übernahm sie die Regie für Gioachino Rossinis „Guillaume Tell“. Am Staatstheater Nürnberg realisierte sie u.a. Bizets „Carmen“, und Mozarts „Don Giovanni“.
Vera Nemirova ist Gastprofessorin an der Hochschule für Musik Hanns Eisler Berlin und Gastdozentin der Wiener Universität und ist regelmäßig Gast-Dozentin an der Universität der Künste Berlin sowie der Universität Bonn. Ihre
Inszenierungen führten sie unter anderem an die Oper Bonn, an das Staatstheater Mainz, dem Volkstheater Rostock, dem Theater Bremen, Theater Sankt Gallen, ans Luzerner Theater, an das Badische Staatstheater Karlsruhe, zu den Osterfestspielen Salzburg. Bei den Opernfestspielen Heidenheim inszenierte sie im Sommer 2025 den Doppelabend „Gianni Schicchi“ / „Elektra“ von Giacomo Puccini und Richard Strauss. Sie ist Trägerin des RING-Award in Graz.

Arlette/Rusalka

I. die Namen. verenden

von einem Meer
zum anderen

Ufer

starrt sie lang genug 
aufs Wasser 

fern ist
der Brunnen
in den der Stein
ihres Namens fiel

sie trug ihn
von Welt zu Welt
in der Leere ihrer Hände

nicht viel 
gab man der Fortgeschickten 

ein paar Erzählungen 
vom grauen Wasser
in dem die Namen verenden 

stets am anderen Ort
ist das Paradies

zu kurz
die Arme

einzeln
sind die Orte
der Heimat

zahlreich jene
der Fremde

die Sage ging 
von einer Sprache
ertrunken 

die Stumme
eine Verstoßene

steht in Vitrinen 

singt sich die Seele
aus dem lautlosen Leib

die Hiesigen 
fressen den Klang 
ihres Atems 

summen
              was will die denn
             
              ein Brot
              ein Bett
              ein Fenster

sie aber
bleibt zurück 
bestellt und 
nicht abgeholt

in stillgelegter Zeit

II. AKTEN.NOTIZ

es wird berichtet:

im vereisten Gehör
anhaltend
die Weherufe
des Vaters

zur Mutter
liegt vor:

Neigung
zum Träumen

unzureichende Kraft
die verlorenen Kinder
eine weitere Nacht
zu beklagen 

III. fremd. endlos 

hilf mir
zu vergessen
meine Liebe

niemand 
wird ertragen 
den Tag der Rückkehr 

viele Stimmen
zogen schon
an meiner Tür
vorbei

die meine
lieh ich
dem Schrei
der Ertrinkenden 

die Flossen
wurden mir nicht
zur Zunge

die Füße
haben nicht gelernt 
zu tanzen

mein Atem
ist ein Wind
durch das Hohle
der Regenrinnen

ich stieg 
aus Schaum

jetzt
steht er
am Mund
des Toten

ich war
ein junger Baum
im Fenn

ich bin
ein Stein
am Wegrand

im Licht der Pfützen 
steht

fremd
endlos

IV. TRANSIT.PROTOKOLL

lief
der Zeit 
davon

ortlos
heimgesucht

buchte 
Verbleib
im Augenblick
erfasst

war
auf Enthalt

Fernes
im Fleisch

Retour
ausgeschlossen 

V. das Licht. hat sich geirrt

ich sage jetzt nichts mehr 
ich bin jetzt in der Sage

zwischen die Fotos gerutscht 
in die Ritze des Sofas

ich liege unter den Trümmern
der uferlosen Erzählungen 

habe die Augen der Greisinnen
Flechte auf dem Gestein

ich bin: die Gesagte
ich bin nicht: die Angesagte

heiße: zur unrechten Stunde Gekommene
heiße nicht: die Abgeholte

stehe an der Haltestelle 
an der Stelle ohne Halt

das Licht
hat sich geirrt

ihr habt nun: traurigkeit

letztes licht. nach dem weg (worte eines gegangenen. vermutlich weise)

ich sah den stern. als er im sinken war. sein zeichen war schon seit langem eine erzählung der mütter, die ihre kinder mit wunderlichem gesäusel in den schlaf schicken.

ich alter mann aber hatte noch eine restwärme im auge, ein nachglühen der einstigen richtung.

dennoch: ich ging. denn gehen war das einzige, das mir nicht genommen werden konnte.

ich ging durch die bittere kälte. durch die verwaltete nacht. durch die orte des fremden gedächtnisses. obwohl ich wusste: hier wurde alles schon erklärt und nichts mehr geglaubt.

die mitgebrachten gaben waren nicht nötig. aber sie trugen den sinn des abgebens in sich. der kostbaren entlastung. denn jegliche herrschaft endet. und alles, was aufsteigt, sackt in sich zusammen. und vor allem: liebe kostet den körper.

ich erinnerte mich: das kleine lag durchaus nicht im licht. es lag am zugigen rand der welt. wo es niemanden hält, der bleiben könnte. man hätte dort noch ewig auf chorische gesänge hoffen wollen. doch es gab da nur dieses leise atmen des verletzlichen lebens. nur dieses eine, unverfügbare jetzt.

es war gleichwohl ein trügerisches bild: geburt als anfang? nein! geburt ist ein schnitt. ein verlust alter ordnungen. ein tod. der in mir begann, lange bevor ich anfing zu sterben.

die heimat hatte sich mir entfremdet. die sprache passte nicht mehr. das frühere himmlische stand nur noch als dekoware auf den anrichten.

ich aber war dem wirklichen begegnet. und lebte fortan im zwischen. unerlöst. unverloren. wach. in meinem drinnen.

und die welt draußen? wollte wieder herde sein. wollte geführt werden. gezählt. gesichert. nannte es frieden. norm und system. unter dem flackern der heiligen nächte.

in meiner stille wusste ich:  das heilige kommt nicht, um uns zu beruhigen. es kommt, um uns unbrauchbar zu machen für das falsche ganze. es kommt leise. es bleibt kurz. es hinterlässt keine anweisungen. nur eine wunde, die nicht heilt, damit wir fühlen. (in vertretbarer dosierung, versteht sich)

wenn du mich fragtest, wo es heute und vielleicht immer liegt, dieses licht, das versprochene, sagte ich dir: nicht im himmel. nicht im staat. nicht im geschmückten raum.

es liegt dort, wo du bleibst, wenn alles gehen will. wo du sprichst, wenn schweigen einfacher wäre. wo du trägst, was sich nicht rechtfertigen lässt.

das ist die nacht, nachdem sie vergangen ist. das ist der stern, nachdem er erloschen ist.

nenne es weihnachten. nenne es fest- oder auszeit. was immer du willst. sei es dir auch nur diese kurze zeit dazwischen, in der du etwas schlaf nachholst und dir ein paar träume liefern lässt, bei zu viel essen und zu wenig bewegung. was immer du willst. nur frage dich selbst: was anschließend weitergeht. die welt oder du?

ich, der einmal gegangene, will ganz offen zu dir sein: ich ging, weil mich jeder schritt veränderte. ich kehrte zurück, weil ich es gerade noch konnte. doch nicht um anzukommen. sondern um zu erinnern.

ihr habt nun: traurigkeit

nicht aufhebbar

aqua.rell: schmerz
in kaltfassung

haiku
mit vorrede

ich gehe jetzt immer
mit regenschirm
abzuhalten das unheilvolle
das vom himmel herabfallen kann.

oder: auf ihn gestützt
das gewicht der erde zu prüfen
an der achse der schwerkraft
an der aufhängung der welt.

wenn ich nur wüsste
wo ich stand
den abend zuvor
als das wort abschied nahm

aus küste
wurde ebene
aus sehnsucht
fläche ohne rand.

wenn ich sagen könnte
was ich mir aus den augen rieb—

wäre es nicht mehr da


zweig einer esche. zur erde
zum wasser gezogen

und wie das schicksal: nicht aufhebbar

ihr habt nun: traurigkeit

trag.werk
schwebe.balken

tag der abreise
die leeren schiffe versenkt

aber so schön: der sonnenaufgang
über den trümmern

fast wie: ein erstes erwachen
küstenblick
klippe
von den oberen rängen
aufs große orchester

heute: im tiefer gefahrenen graben
unterzugehen in klängen aus vorhalt und verweigerung

f-h-dis1-a1
h-dis-fis-a
gis-h-d1-f1

mir persönlich
hätte ein steg gereicht

denn das wasser ist tückisch
und sieht nur von oben flach aus

die wahrheit ist aber: die liebenden
stehen in der mitte zwischen insel und insel

sie merken kaum
wie nah sie dem tode sind

nicht
dass der tod sie nicht kümmern würde
aber er sorgt sie nicht mehr
und ist nun zugleich alles für sie

ein ewiger sturz
ins endlich endlos verwaltete dunkel

da ist kein fragen mehr und kein warten

gewiss: sie haben für diesen dauernden moment
sehr lange einatmen müssen
vielleicht sechs-achtel eines lebens

damit ihre stimmen von küste zu küste tragen

doch alles kam
auf diesen einen gewaltigen atem an
der die seelen von den knochen riss
wie ein heftiger windstoß die segel von den masten

dass es sie wieder – ein letztes mal – landwärts zog
in die gärten des anfangs
wo die beete zu betten werden
und die gebete zu gesängen

zwischen buchsbaum und apfel und
halb zertrampelten kräuterrabatten
die alten lieder wie christbaumschmuck
an die nackten zweige zu hängen

fiebriges träumen
und angst
sich beim küssen auf die zungen zu beißen

oder überreife brombeeren zu pflücken
und sie sich auf die lippen zu legen

während sich wundern die der welt verhafteten
die von der welt verhafteten: über
so viel herzkrankheit
und kopfweh und
krampfhafte verwilderung.

welcher narr
der ein gott sein wollte
hatte ihnen nur diesen floh ins ohr gesetzt
der sodann zum wurm wuchs
und durch ihre venen rutschte
hinunter den ganzen langen weg
bis zur sackgasse des großen zehs?

ein uralter oheim
mit schütterem haar
aber
stand die ganze zerdehnte
zerdrückte zeit
über den ewigen mauern
wartend auf
ein paar reife freuden
die sie ihm gönnen mögen
sie oder er
ganz gleich

er hätte
den unterschied
nicht bemerkt

ihr habt nun: traurigkeit

alles kommt auf die erde an. die scholle. den letzten ort. der dem ersten nicht zu fern sein darf.

hier. breiten sich die stimmen aus. hier. rufen sie sich zu. und hallen wider. in den stummen wohnungen ihrer namen. den alten gemäuern der wartenden. der noch nicht genannten.

denn erst in den echos. entstehen ihre namen. und gehen die zitternden schritte. über den schmalen, wankenden steg. von der ahnung. zur hoffnung.

ein flüstern ist dann im trockenen gras: endlich! sind sie gegangen. die pfade. am steilen abbruch der ufer. endlich! sind sie in der zeit. die endlich ist. und ihnen entgegenkommt. vom immer gleich entfernten horizont.

dort. scheint es immer still zu sein. dort. gibt es sicher viel raum. für ihre fragen. ob dort. das wasser in die spalten fällt. der ewigkeit. oder ob. es steigt. aus den falten. in den felsen. und ob. dort. die wogen enden. die jeden tag an küsten wandern. wie das wallende kleid einer tanzenden mutter. die heißt: das meer. auch wenn es reglos ist. über allem versunkenen. das sich dennoch. dann und wann. in ihren augen spiegelt.

sie werden es. vielleicht. nicht mehr sehen können. aber. sie werden. vielleicht. endlich wissen. was sie sagen sollen. dort. wo ihre wege enden. selbst wenn. niemand. sie noch hört.

ihr habt nun: traurigkeit

vielleicht
dass ich einmal ein mensch war
vielleicht
dass ich noch zu einem ort werde

aber
ich kam aus einer gegend
da sind nicht ewig
schnee
und laub
und fruchtbeschwerte zweige

dafür halten sich dort umso länger
gerüchte
und schweigen
und ein gedächtnis
das keinen besitzer hat

klein sind die städte dort
leicht zu übersehen
schwer zu erreichen
wenn man sich fürchtet vor wäldern
und vor sich selbst

weit war das land
das ich verließ
weil es die seele beengte
weit ist das land
von dem ich träumen muss
weit ausgestreckt
dass ihm der himmel nicht zu nahe komme
weit muss das land sein
dass seine müden straßen verschwinden lässt
im nimmersatten horizont

und wer dort blieb
lernte, den wind zu überhören
wie man lernt zu murmeln
ein gebet

blind will ich sein
und einsam
zwischen dörfern und hügeln
und sollte mich eine heimkehr treffen
gib mir
verlorene schritte
und vergessene namen

lass sie zur zarge sich schließen
der ungesagten erzählungen
die sich ranken
um die steine
die unbewegten
die geschnittenen steine
um die sich alles dreht
was in erstarrung endet.

denn jedes wort
das nicht mehr gebraucht wird
kehrt heim
als moos

und wer sich niederlegt
hört eine sprache
die aus dem mund der erde kommt
ein atmen
das sich nicht mehr unterscheidet
vom windstoß
und vom gesang der verstummten

denn
der tod
ist eine sage
vom versäumten leben
ein garten voller knospen
an einem ufer ohne aufbruch

vielleicht
dass ich noch einmal sprechen werde
aus dem wasser
und aus der kühle der felsen
durch das es sich quälte