Welt
unsere Ankunft
als sei dort
schon lange niemand mehr gestrandet

die Zimmer
hübsch hergerichtet
die Stimmen:
ausgewiesen

Kindheit
die frühe Kompetenz
mit Wänden zu sprechen
eine Gewohnheit
die man nicht mehr loswird

wie die Alten
die – nachdem verstorben –
endgültig einzogen
bei uns

sie saßen abends
an unseren Tischen
aßen die Vorräte
unserer Ruhe
und des restlichen Lichtes

redeten viel
hauptsächlich:
von sich

und vom Menschen
den sie sich vorgestellt hatten
bevor wir störten

breiteten
ihre Betagtheit aus
in allen Jahreszeiten

ihre Mäntel hingen
über den Stühlen
wie erschöpfte Tiere

ihre Würde
kam aus dem Mehr an Zeit
das sie an uns verschwendeten

wir dagegen
waren immer:
ihr Gegenteil

sie mussten uns erklären
wer wir gewesen seien

wir nickten
wie die Wackeldackel

nur die Tiere
durften bleiben
wie sie angekommen waren

ein Hund
musste sich nicht rechtfertigen
für sein treudoofes Gesicht

eine Katze
nicht für ihr trotziges Schweigen

nur wir
wurden dauernd
mit Bedeutung gefüttert

bis wir nachts
ihre Sätze ausatmeten

im Schlaf

und morgens
wieder fremd

standen
im eigenen Namen