suche begleitung. zur erkundung angrenzender räume. genuss einer späten gnade des schrumpfenden. mit grauen augen die schatten schlürfen. in eisernen fassungen das system vergehender tage. und die unförmigkeit des sinnens. einzuspannen.
[durch.schrift]
blättere um. auf der nächsten seite. gletscherschmelze. schreib alles auf. was vergessen sein soll. staubfreies schauen. rauschfreies hören. dann viele seiten frei. weil es wege gab. aber keine schritte. dann das heiße bad. ohne die sicherheit. ob es der wäsche diente. oder dem gefühl, in wärme versinken zu müssen.
[still.leben_hinter.der.durch.reiche]
zerrissene briefe. fetzen papier. oder getrocknete kartoffelschalen. wie haut von fern entwöhnten gesichtern. oder nach dem sonnenbrand von den schultern geblättert. daneben: frühstücksbrötchen in form herausgerissener herzen. noch einmal geschärfte fleischermesser, die hände abzuhacken, die das glück berührten.
[sch.welle]
ein letzter geschlossener raum. vor der offenen landschaft. freie, unzertretene wege. kurz nach dem ende einer nacht. kurz vor dem tod der erwartungen. grau ist die tönung des schweigens. und der reglosigkeit. der anfang ist stehen und schauen. zunächst durch fenster. später durch eine halb geöffnete tür. etwas löst sich vom körper. und geht den knochen voran. der zeit entkommen. der seele einen neuen namen gebend. für den es noch eine stimme braucht.
was fiele mir ein? ohne gedächtnis. dann: mehrere seiten leer weil wesentliches in den träumen. aufgelöst
II
ich würde mich gerne in einem fremden schlaf aufhalten
ich würde mich gerne hinter großen, traurigen augen verbergen und durch ein immer geschlossenes schattig getöntes fenster alles beobachten was noch küste werden kann
ich könnte zugegen sein wenn sich das reich der unendlichkeit in beliebigen landschaften entzauberte
was mir die natur sagte was mir die seelen sagten während sie vorüberzögen während ich vorüberzöge könnte im schweigenden einverständnis aller zeitlichen dinge für immer aufgehoben sein
weil sich nur so ein ereignen des unerwarteten augenblicks ertragen ließe im sicheren und anerkannten wissen
dass es augenblicke nicht geben wird in der rahmung der erwartungen.
III
aber nicht die zeit ist schuld an der spurlosigkeit; immerhin war sie bemüht um eine reihung der töne und konnte ja nichts für das fehlende gehör; oder sie regte an eine folge von schritten, auch wenn sie folgenlos blieben. zeit wäre ja so etwas wie ein ort, dessen böden, wände und decken mitte und ende und anfang markierten, davor und danach, einen raum der stimmen und wider-stimmen, der die enge der wünsche und der befürchtungen ins epische öffnete, als ein unablässiges sagen aus kindlichen mündern – wer wollte den niedlichen die sprechenden köpfe abschlagen, um einer heiligen stille wegen?
IV
doch die wahrheit ist: ich kann mich nicht erinnern wann jemand mir zuletzt zurief:
schön, dass du da bist!
V
es mag sein dass meine sätze zu lang geraten wie ein zögern
und das viele denken und schwanken mag ein begegnen behindern.
ja! ich bin ein behinderter jemand der selten gesichtet wird jemand dessentwegen die leute wenn sie ihn einmal die straße auf- oder abgehen sehen in ihrer verlegenheit auf die andere seite wechseln.
VI
vielleicht denke ich deshalb so lange sätze, weil ein ende mir zu verbindlich erschiene, weil jeder punkt behaupten würde, dass etwas abgeschlossen sei, obwohl es nur liegen geblieben ist, wie ein mantel auf einem stuhl, den niemand mehr anzieht, nicht aus verachtung, sondern weil es keinen anlass gab, das haus zu verlassen. und vielleicht ist es genau dieses liegengebliebene, das mich mehr beschäftigt als alles, was jemals in bewegung geraten ist, dieses unaufgeräumte zwischen, in dem dinge nicht entschieden wurden, nicht verworfen, nicht bejaht, sondern einfach dort verblieben, wo sie zuletzt gebraucht worden waren, als hätten sie sich geweigert, eine funktion zu erfüllen, die ihnen nie wirklich entsprach; und so sammelt sich um sie eine stille, kein feierliches schweigen, eher ein praktisches, eines, das man braucht, um nicht ständig erklären zu müssen, warum etwas nicht weitergeführt wurde, warum es keine fortsetzung gibt, keinen zweiten versuch, keinen dritten anlauf, sondern nur diese flache gegenwart, die sich wie ein zu oft gefalteter zettel immer wieder an derselben stelle bricht.
VII
ich bin, fast ohne es selbst zu bemerken und ohne eigenes zutun, zu der erkenntnis gelangt, dass erinnerung weniger mit behalten zu tun hat als mit ermüdung, mit dem punkt, an dem man aufhört, sich zu wehren gegen das, was immer wiederkehrt, nicht als bild, nicht als geschichte, sondern als tonlage, als temperatur, als ein kaum merkliches absinken der stimme, wenn man einen namen hört, den man früher leicht ausgesprochen hat, und der jetzt schwer wird, weil er nichts mehr enthält, weil er eine elegante auslassung ist; und so gehe ich weiter durch diese sätze, nicht um etwas zu sagen, sondern um zeit zu verbrauchen, ohne sie totzuschlagen, als ließe sie sich dadurch milder stimmen, als würde sie, wenn man ihr genug worte hinlegte, aufhören, forderungen zu stellen.
VIII
es gibt tage, an denen das denken mühsam erscheint, nicht schmerzhaft, nur unerquicklich, wie eine arbeit, die niemand bestellt hat und für die es keine abrechnung gibt, und ich sitze dann lange, ohne erholung, schaue lange, ohne zu sehen, und habe das gefühl, dass alles, was mir je hätte begegnen können, sich entschieden hat, einen schritt früher abzubiegen, in eine andere straße, ein anderes leben, eine andere möglichkeit, die ich nicht betreten habe, nicht aus angst, sondern aus mangel an not, denn auch das muss man lernen: dass nicht jede verfehlung tragisch ist; manche sind einfach ungeschickt, sie hinterlassen nichts als diese dünne schicht von ermattung, die sich über alles legt, was noch kommen könnte.
IX
vielleicht ist das der grund, warum mir die landschaften lieber geworden sind als die gesichter; weil sie nichts erwarten, keine antwort, kein erwidern, sie stehen da, sie liegen, sie ziehen vorbei, und selbst wenn sie sich verändern, tun sie es ohne mir eine rolle zuzuschreiben; und ich kann mich in ihnen verlieren, ohne wirklich zu verschwinden, kann gehen, ohne anzukommen, stehen bleiben, ohne aufgehalten zu werden, und wenn ich müde werde, ist es eine müdigkeit, die niemand kommentiert, niemand deutet, niemand zu lindern versucht.
X
doch auch das erschöpft sich einmal, das gehen ohne ziel, das denken ohne auftrag; und dann bleibt nur noch dieses schüttere fortsetzen, ein satz als fortsatz; ein satz, der sich an den nächsten hängt, nicht aus notwendigkeit, sondern aus trägheit, wie schritte, die man macht, weil man sie schon immer gemacht hat, und nicht, weil sie irgendwohin führen; und ich frage mich, ob erschöpfung vielleicht die ehrlichste form von wahrnehmung ist, weil sie nichts mehr hinzufügen will, nichts mehr rechtfertigt, sondern nur noch registriert, dass etwas da ist, dass etwas vergeht, dass etwas nicht mehr gelingt. das ist der moment, in dem man sich wirklich verirrt, nicht spektakulär, nicht in fremdem gelände, sondern in dem, was man gut zu kennen glaubte, in den eigenen gedanken, die plötzlich keine ordnung mehr halten, keinen vorrang, keine hierarchie, sondern sich wie loses geröll unter den füßen verschieben, so dass jeder schritt ein kleiner verlust ist, kein sturz, aber auch kein halt, nur dieses fortwährende nachgeben, bis man aufhört, zwischen gehen und stehen zu unterscheiden, zwischen reden und schweigen, zwischen anwesenheit und abwesenheit.
XI
ich merke, wie die sätze langsamer werden, nicht kürzer, nur schwerer, als trügen sie etwas mit, das sie nicht mehr loswerden; das ist der glückliche punkt, an dem man nichts mehr suchen sollte, nicht einmal sich selbst, sondern einfach bleibt, wo man ist, in dieser aufgezehrten, leicht verschobenen lage der dinge, in der alles noch da ist, aber nichts mehr drängt, nichts mehr ruft, nichts mehr sagt: komm.
XII
also lasse ich den satz weiterlaufen obwohl ich nicht weiß wofür
lasse ihn sich verausgaben sich verlieren sich verheddern bis er selbst nicht mehr weiß wo er begonnen hat
ein nicht-enden ein liegen-bleiben
ein stück winterliche kleidung auf einer stuhllehne
untauglich in der erschöpfung für die nacht für ihre gebote des träumens
gebete zu ziehen in fäden durch das feingewebe der scham
die zungen wenn sie gesprochen haben: ein durstiges holz in gefrorener erde ganz nah am saum des schweigens
den lobgesängen wird alles atmen aufgespart abgespart vom staubtrockenen munde
aus nasskalten wänden ruft es: zur eiligen phantomspeisung das nimmermüde dämmfleisch
außerorts und innerzeitlich: feierliche kollationen
in schlange stehend die schlangen zertretend vor dem heiligen tauchgang
ein hartes spazieren durch fingergeflecht kahler linden
dazwischen: die plattgeschauten schatten von hoffenden
durch.sage soli.loquium rausch.freie wider.gabe
hier endet: das tragende. hier wird die stellvertretung suspendiert. hier beginnt: die fläche. die dauer. der druck. auf den deckeln der akten. die über-leitung wurde abgeklemmt. die bilder wurden bezwungen. ein rückstand an material ist zeitnah von den linsen zu entfernen. atem ist jetzt: funktion. schritt ist: abnutzung. zeit: verbrauch. ein wiedergang wurde genehmigt, ein innehalt strikt untersagt.
chorus mono.liticus
o, ewiger flug über den hof der abgelegten stimmen die nächte tragen nummern die ordnung der müden kommt ohne namen aus
dass es dem starren genügt
blind atmen die fenster licht aus den wassersuppen ein leerer schrank lädt ein die ladung zu löschen ein stuhl mag sich erinnern
dass jemand gesessen hat
die schädel träumen flach schalen für wind und alles was vorbeizieht. alles schale. ausgestellt in reih und glied. für den fall
dass nichts folgt
unter den bänken sammelt sich alles was übrig blieb vom kauern die knie sind hartes gefels abgeschlagen vom boden
dass niemand aufbricht
es gibt ein gehen das führt nicht fort das klebt am restbestand der stunden. durch den frost der uns lehrte: wie man ordnet
dass es dabei bleibt
die höheren zeichen fallen. als ob aus allen wolken. faktisch aber vom rand. der uns bewohnte mit splittern aus licht die niemand aufliest
dass keine botschaft kommt
die münder schließen sich früh nicht aus ehrfurcht aber: aus sparsamkeit was gesagt wurde reicht für lange lange zeit
dass es nicht versiege
in den alleen verlieren die schatten ihre form sie liegen. wie etwas das nicht mehr gebraucht wird
dass es sich seiner selbst entledigt
und irgendwo nicht nah. nicht fern hält etwas an. nicht um zu beginnen. nur um nicht weiter zu müssen
deutsche mythologie: war noch winter. nicht nur der in den landschaften. war noch winter. der: ohne jahreszeit. das gedächtnis hatte sich blind gestochen an den zapfen der kälte. alter schnee. darin: das licht, das auf der strecke blieb. darin: die schritte, die dem aufbruch vorangezählt sein mussten. ein kopf, verheddert im ungeschüttelten kissen der holda. freisatz eines kindischen traums im ofen der schreienden brote. versiegelte brunnen, die tiefe abzusichern. manchmal war auch sang, als täuschung meist im überfütterten gehör: peitsche mythologie.
du. das ist der ort. unauffindbar. kälterand des denkens. eine stelle, an der alles langsamer wird. die liebe fragt: wohin mit dem rest? nüchterner eintritt in die nacht. die wohnung hat einen namen: dazwischen. der tag weiß es. und die atemzüge wissen es auch. und sogar die dunkelheit kommt ohne jede dramatik aus. fragt nicht nach schuld. verzichtet auf namen. legt seinen schatten auf die schweigenden dinge.
es ist noch viel sprache vorhanden. nach dem ausfall der stimme. bäume. gefrorener boden. wortloses lied einer vergessenen gegend. die augenblicke erzeugen jetzt noch keine gelassenheit, aber sie werden umso durchlässiger, je mehr und zufälliger ein schmerz der zeit begegnet und einen damm aus geröll baut in ihrem fluss. cdf hätte das malen wollen. vielleicht auch: kiefer. oder: chagall. es bleibt jedoch nur, wenn es im frost eines bildes verschlossen liegt. im grab des gezeichneten. da eben. unter den ebenen. jenseits der hiesigen ermüdung des üblichen materials. das übrige, weil es zu viel von ihm gab. da unten. über dem rückhall früherer schritte. die käfige auf und ab. in einer anderen form von gehen. nicht mehr vorwärts. nicht zurück. sondern hindurch. dem geburtskanal in verkehrter richtung entgegen. für den verzicht auf erinnerung. für den fall ins lichtlose wasser. alle bilder zu entspiegeln. wenn die nicht-zeit einsetzt. wie das schauen einer stumm gewordenen liebe. von ihren hoffnungen befreit. und haltlos vor einem abgrund. der sich die form eines göttlichen mundes gegeben hatte.
da also wurde schmal der weg. der nicht gesucht wurde. der nicht ausgesucht wurde. der einfach dalag. wie ein verlegtes. nutzlos. aber beachtlich. das restliche. nachdem alle gegangen sind. der schnee aber ging bereits in ein grau über. ein grau, das der asche gleicht. die von der hand des windes gegriffen. aus den vergessenen krügen. in welche einmal die zettel gefallen sein mussten, auf denen die entschlüsse standen, die dereinst hätten getroffen werden sollen. ein rest wärme war noch im ton. ein gestriger aushauch. eine mit kalter nase gefühlte wange. doch fremde füße traten auf das gefrorene licht. und ein ast verfehlte den körper knapp. und natürlich: manchmal lag etwas im weg. ein handschuh. ein stück stoff. etwas, das einmal haut gekannt hatte. es war wie alles, das die zeit und die wandernden vorüberziehen lassen musste. wie alles, das schon der erde gehörte.
am hang. verlor sich der pfad. hing der himmel tief. nicht drohend. nur müde. ein vorhang, der zu oft geöffnet worden war. ein klang. stand in der weite. der lange zug einer naht. zwischen luft und boden. ein stein warf schatten. einen steinwurf entfernt. dem dunkelnden zu entkommen. dort. an der scheide des tages. ein vogel flog auf. erschrocken vom eigenen flattern. etwas fiel zur erde zurück. aus seinem schnabel. oder aus seinen krallen. etwas. von dem die erde gesagt hatte: lass es nicht zerbrechen. auch wenn es verschwinden muss. die dämmerung setzte früh ein. nicht als ereignis. sie schob sich nur zwischen die dinge. machte abstände größer. geräusche näher.
dann. an einer einsamen stelle: öffnete sich der weg ganz kurz. kein platz. nur ein fehlen von enge. der wald stand dicht. nicht schützend. mehr wie etwas, das sich selbst genügt. stämme dunkel. rinde aufgesprungen. vom langsamen arbeiten des frostes. zwischen den wäldern: seen. zugezogen. haut aus grauem glas. unbewegtes wasser, das nichts verspricht. am ufer schilf. abgebrochen. halme geknickt, in einer haltung, die nicht mehr korrigiert werden muss. darin: lesung des windes. absichtslos. in der kargheit der hügel. hier zeigt sich also die erde: wie ein altes, aufgeschlagenes buch. schrift der äcker. furchen, zeile um zeile. krähen: wie tintenflecken. wie aus dem himmel gefallene worte. an ihren rändern zerschellt.
dann. und wann. tauchen dörfer auf. und verschwinden wieder. leuchtfeuer, blasse, im unendlichen wasser. ein paar häuser. geduckt. fenster blind. rauchlos. keine spur von eile. nur zeit, die sich hier abgesetzt hat. wie staub. straßen führen hinein. und kommen nicht zurück. am rand gefrorene pfützen. darin: der himmel in kleinen trümmern. zerrissen. schadlos. und ganz nah bei den zu einer kapelle gestapelten wackersteinen: die einsame linde. oder vielleicht noch: zwei bis drei kastanien. jenseits der stille der höfe: stämme von buchen. eng gestellt. schatten, die sich gegenseitig verschlucken. und in denen sich verliert: der druck der nächte.
diese ruhe. wenn nichts mehr wächst. wenn der boden abgezogen wurde. von der summe dessen, was erde hieß. diese ruhe. wenn nicht mehr gewartet wird. wenn nichts mehr erwartet wird. diese ruhe der straßen. unter den spuren von reifen. abbruchlos. ohne die not, etwas verheißen zu müssen. diese ruhe. göttlich. wenn nichts mehr verlangt wird. von den menschen.
ein reichtum breitete sich. mit allem, was reicht. mit allem, was verbraucht werden konnte. die straßen hielten die richtung. aus gewohnheit. nicht aus überzeugung. kilometersteine, in ihrer anmutung zärtlicher traurigkeit, deuten an, woher die winde wehten. die zahlen sind längst abgeplatzt. wie die jahresangaben auf den grabsteinen der dorffriedhöfe. hier brauchen zeit und entfernung keine maße. manche felder sind noch von gräben gesäumt. in ihnen steht reglos ein schwarzes wasser. einzelne schilder, ausgeblichen und meist nach osten geneigt, warnen vor etwas, das längst geschehen ist. dann plötzlich: zieht ein wind quer. aber: er räumt nichts ab. links: ein acker. rechts: ein wald. dazwischen: keine vermittlung. feldwege: wie syntaxbefreites stammeln der wünsche. dann: etwas knackt. etwas gibt nach. unter dem druck der verklumpten zeit. eine andeutung von aufruhr vielleicht. eine nicht mehr erwartete ankunft. der fall einer anderen temperatur. der fall eines atems. unter wasser. unter uns.
ich wurde geboren. in einer zeit. als es nichts besseres zu tun gab. es passierte viel. aber wenig von bedeutung. eine unbedeutende zeit schickt unbedeutende menschen in die welt.
speise der seele. spurloser himmel. glückloses schauen. unbewegtes meer. ohr an den segeln. den schienen. dem laub. aber wolken: wie frisiert. oder gott: mit schaum vorm mund. ach! seine sehnsucht nach ruhe. und will ja zugleich: dass die ufer blühen.
was würde ich dir schenken? nach der dritten begegnung. die zeit allein, die wir teilten, mag nicht genug sein. und letztlich versteckt sich in jedem geschenk der wunsch, beschenkt zu werden. aber: wie lange kann es dauern, bis der abschied zu einem augenblick der not wurde?
die liebe kann alles dulden. der mensch kann es nicht. aber vielleicht schreibe ich dir einfach einen brief. dass ich hier bin. dass du vorbeikommst. vielleicht. falls in der nähe. vielleicht. im falz. einer kleinen zeit. die erübrigt sein könnte. weil sie. vielleicht. viel leichter zu betreten wäre als der raum, in dem ich wartete. ich würde fragen: was will denn die liebe? dir fiele vor schreck etwas aus der hand, das du mir hast geben wollen. ich fing es auf, mit blitzschneller hand, wie die zunge eines chamäleons. dann aber wollte ich etwas wichtiges sagen. doch mir fiel ein ganz bestimmtes wort nicht ein. und du könntest mir auf die sprünge helfen. wahrscheinlich dachten wir beide nur in diesem moment der unsagbarkeit: lass uns weiter warten; wir sehen uns sicher wieder; und könnten es dann noch einmal versuchen. und nachdem du dann gegangen wärst, ließe ich die tür unverschlossen. dass du ohne schlüssel zurückkommen magst. oder vielleicht auch nur ein dieb, der hier nicht viel fände und mich erschlüge im schlaf, in seinem zorn.
jeden tag. nehme ich den zug. zur arbeit. es ist viel zu tun. jeden tag. ich habe keine zeit zurückzublicken. fluten rauschen die täler hinab. jeden tag. die nacht fällt ein. fällt ein urteil. der vorhang wird zur decke. die decke zur kruste. die kruste zur haut. jeden tag. das gedächtnis niederzuringen mit diesem jetzt. es stehen immer frische blumen auf dem tisch. es gibt nichts welkendes. denn welkendes wäre ein erinnern daran, dass etwas blühte. der tag hat kein ende. die nacht fällt ein. fällt ein urteil. damit etwas anderes beginnt. das auch kein ende hat. etwas anderes. als trauer.
vielleicht schreibe ich dir einfach einen brief. behaupte, dass es jetzt abend ist, um etwas über sehnsucht zu sagen, ohne das wort zu benutzen. der tag war nicht schlecht. aber er hätte mit dir schöner sein können. das leben wuchs. und machte die räume enger. also: klug zu sprechen von einem wachstum, das weite hervorbrächte. oder: papier zu beschreiben, damit es fiele wie laub. als gebet. auf ein beet.
nicht unfreundlich ist das wetter. gleichmäßig wird gelächelt. wir gelöchert. perforation für sargnägel. ein wenig verzerrt. vintage. wenn man die köpfe dreht. und die augen dann: wie knöpfe eines alten weltempfängers. aber ihre kinne schlugen hart auf. und sie bissen sich ihre zungen ab. die blieben noch eine kurze weile auf dem gehsteig liegen. und endeten als bubblegums an den sohlen der hastigen. rush hour. zertretene zeit. zerkaut. ausgehärtet. unter den achtlosen schritten. unter den linden. zärtlich verklebt. der fall. jedenfalls. die falle. für alle fälle. alles gefälle. das einem nicht gefallen kann. dass einem der aufstieg schwerfällt. und dass man immer noch mehr vom geröll hinuntertritt. auf yorricks grab.
zwei enden. einer geschichte. zwei pfade. die kindheit zu verlassen. gewiss: die stärksten bilder sind die einfachsten. die einfachsten aber am schwersten zu sehen. mit derart von geschehnissen vernagelten augen. also: bleibt nichts weiter zu sagen. oder: selbst, wenn noch nichts gesagt wurde, hinzuzufügen. es gab schon zu viele antworten, ohne dass eine frage gestellt worden ist. und obwohl es enden musste, hatte es keinen anfang. weil das erinnern sich auflöste. wie zuckerwatte auf den zungen der ewig kauenden, der nie sprechenden. erstickt im enger werdenden saum des versäumten. und weil die ufer des wartens so schroff abfielen. ins nichts.
vielleicht. schreibe ich dir. einfach einen brief. jeden tag.
ich entsinne mich keines windes unter den flügeln. ich sah zur erde herab. dem fallenden aufmerksamkeit zu schenken.
das ende als fall. der fall eines endes. kurz bevor etwas zuklappt. auf einem lesepult. zwischen zwei händen. die eigentlich applaudieren sollten. oder sich zum gebet aneinanderlegten. wie zwei liebende ihre nackten körper.
doch plötzlich hing ich ganz windschief über dem steilufer. wie kiefern, die ihre letzte sturmflut durchzittern. und völlig erschöpft von ihren hoffnungen über der brandung baumeln. und ihre wurzelfüße nicht mehr spüren. flehend um eine umarmung. in dieser namenlosen schwebe.
II
dir gefiel natürlich nicht, was ich zu sagen gehabt hätte. darum behielt ich es für mich.
der bruch im weg ist noch nicht sein ende. aber für uns war er der anfang von ferne und stille. und darunter lag so ein gefühl von trauer. fast feierlich. als hätte man den halbdunklen raum einer erhabenen not betreten.
man achtete nun anders auf die untergehende sonne. und den aufgehenden mond. und träfe man sich wieder, blickte man sich tiefer und zugleich entgeisterter in die augen. als sei eine verlorene mutter ins haus der kindheit zurückgekehrt, um einen daraus abzuholen für alle ewigkeit.
und so begännen nun von neuem die gedanken an ein zuvor im grunde unvorstellbares leben. als ein gemeinsames, furchtloses sterben. und man wüsste wieder von der klarheit der verstrichenen zeit.
III
eine weile schweigend. am dunklen rand des augenblicks. um zu warten, was wohl geschieht. wenn man selbst nichts tut fürs geschehen. aber dazusein. für alle fälle. um das wiederholte abzuzählen. und zu überlegen, ob es sich besser und gerechter verteilen ließe. in der zukunft. und zugleich den versuch zu wagen – ob des gewohnten – nicht blind zu werden für die wirklichkeit. und das auge immer noch weiter zu schärfen für das scheinbar unbedeutende, das niemals weltgeschichte werden wird. aber wie früher daran zu glauben, dass die welt sich füllen will mit geschichten. und also die ohren zu spitzen für das unbefragte leben.
man sieht sich selbst zu wenig. wenn man den anderen nicht begegnet. und auch der herbst, der winter nahen umso rascher. im kreisen um sich selbst. ohne weh. ohne begehren. im ständigen kreißen. ohne wehen. ohne etwas zu gebären. ohne den schmerz des erloschenen. weil man sich selbst nicht betrauern kann. und weil man nicht um seiner selbst willen nach den fernen ufern ausschau hält.
man sieht sich selbst zu wenig. wenn niemand an einem vorbeigeht. nicht einmal im flur. nicht einmal im blick. der kurz hängen bleibt. wie ein nasser mantel. man wird glatt. ohne reibung. und nennt es: frieden. eintracht. stille.
früher. kommt dann die spätzeit. der innere abend. das datum auf der stirnseite. inwändig. die ununterbrochene, unachtsame drehung. im zug der jahreszeiten. der semester. der fristen. ohne wendung. zwischen den wandungen. ohne verwandlung. in der verwendung. auf den korridoren der abgenutzten luft.
es herrscht ein permanenter druck. ohne ziel. für ein angekündigtes leben. das nie eintritt. in den lichtschattigen raum. einer unnennbaren, kaum gefühlten drangsal. in der großen leeren halle einer geräuschlosen arbeit. als wolle man, ohne zu atmen, eine leibesfrucht, eine seelenfurcht, gegen die richtung der zeit, in den tag pressen.
letztes licht. nach dem weg (worte eines gegangenen. vermutlich weise)
ich sah den stern. als er im sinken war. sein zeichen war schon seit langem eine erzählung der mütter, die ihre kinder mit wunderlichem gesäusel in den schlaf schicken.
ich alter mann aber hatte noch eine restwärme im auge, ein nachglühen der einstigen richtung.
dennoch: ich ging. denn gehen war das einzige, das mir nicht genommen werden konnte.
ich ging durch die bittere kälte. durch die verwaltete nacht. durch die orte des fremden gedächtnisses. obwohl ich wusste: hier wurde alles schon erklärt und nichts mehr geglaubt.
die mitgebrachten gaben waren nicht nötig. aber sie trugen den sinn des abgebens in sich. der kostbaren entlastung. denn jegliche herrschaft endet. und alles, was aufsteigt, sackt in sich zusammen. und vor allem: liebe kostet den körper.
ich erinnerte mich: das kleine lag durchaus nicht im licht. es lag am zugigen rand der welt. wo es niemanden hält, der bleiben könnte. man hätte dort noch ewig auf chorische gesänge hoffen wollen. doch es gab da nur dieses leise atmen des verletzlichen lebens. nur dieses eine, unverfügbare jetzt.
es war gleichwohl ein trügerisches bild: geburt als anfang? nein! geburt ist ein schnitt. ein verlust alter ordnungen. ein tod. der in mir begann, lange bevor ich anfing zu sterben.
die heimat hatte sich mir entfremdet. die sprache passte nicht mehr. das frühere himmlische stand nur noch als dekoware auf den anrichten.
ich aber war dem wirklichen begegnet. und lebte fortan im zwischen. unerlöst. unverloren. wach. in meinem drinnen.
und die welt draußen? wollte wieder herde sein. wollte geführt werden. gezählt. gesichert. nannte es frieden. norm und system. unter dem flackern der heiligen nächte.
in meiner stille wusste ich: das heilige kommt nicht, um uns zu beruhigen. es kommt, um uns unbrauchbar zu machen für das falsche ganze. es kommt leise. es bleibt kurz. es hinterlässt keine anweisungen. nur eine wunde, die nicht heilt, damit wir fühlen. (in vertretbarer dosierung, versteht sich)
wenn du mich fragtest, wo es heute und vielleicht immer liegt, dieses licht, das versprochene, sagte ich dir: nicht im himmel. nicht im staat. nicht im geschmückten raum.
es liegt dort, wo du bleibst, wenn alles gehen will. wo du sprichst, wenn schweigen einfacher wäre. wo du trägst, was sich nicht rechtfertigen lässt.
das ist die nacht, nachdem sie vergangen ist. das ist der stern, nachdem er erloschen ist.
nenne es weihnachten. nenne es fest- oder auszeit. was immer du willst. sei es dir auch nur diese kurze zeit dazwischen, in der du etwas schlaf nachholst und dir ein paar träume liefern lässt, bei zu viel essen und zu wenig bewegung. was immer du willst. nur frage dich selbst: was anschließend weitergeht. die welt oder du?
ich, der einmal gegangene, will ganz offen zu dir sein: ich ging, weil mich jeder schritt veränderte. ich kehrte zurück, weil ich es gerade noch konnte. doch nicht um anzukommen. sondern um zu erinnern.
aber so schön: der sonnenaufgang über den trümmern
fast wie: ein erstes erwachen küstenblick klippe von den oberen rängen aufs große orchester
heute: im tiefer gefahrenen graben unterzugehen in klängen aus vorhalt und verweigerung
f-h-dis1-a1 h-dis-fis-a gis-h-d1-f1
mir persönlich hätte ein steg gereicht
denn das wasser ist tückisch und sieht nur von oben flach aus
die wahrheit ist aber: die liebenden stehen in der mitte zwischen insel und insel
sie merken kaum wie nah sie dem tode sind
nicht dass der tod sie nicht kümmern würde aber er sorgt sie nicht mehr und ist nun zugleich alles für sie
ein ewiger sturz ins endlich endlos verwaltete dunkel
da ist kein fragen mehr und kein warten
gewiss: sie haben für diesen dauernden moment sehr lange einatmen müssen vielleicht sechs-achtel eines lebens
damit ihre stimmen von küste zu küste tragen
doch alles kam auf diesen einen gewaltigen atem an der die seelen von den knochen riss wie ein heftiger windstoß die segel von den masten
dass es sie wieder – ein letztes mal – landwärts zog in die gärten des anfangs wo die beete zu betten werden und die gebete zu gesängen
zwischen buchsbaum und apfel und halb zertrampelten kräuterrabatten die alten lieder wie christbaumschmuck an die nackten zweige zu hängen
fiebriges träumen und angst sich beim küssen auf die zungen zu beißen
oder überreife brombeeren zu pflücken und sie sich auf die lippen zu legen
während sich wundern die der welt verhafteten die von der welt verhafteten: über so viel herzkrankheit und kopfweh und krampfhafte verwilderung.
welcher narr der ein gott sein wollte hatte ihnen nur diesen floh ins ohr gesetzt der sodann zum wurm wuchs und durch ihre venen rutschte hinunter den ganzen langen weg bis zur sackgasse des großen zehs?
ein uralter oheim mit schütterem haar aber stand die ganze zerdehnte zerdrückte zeit über den ewigen mauern wartend auf ein paar reife freuden die sie ihm gönnen mögen sie oder er ganz gleich
Stefan Plasa Lit.Blog 