
ein milderer Wind | drückt seine Hand in die Zweige | kann nicht mehr warten | auf das Schwingen der Saiten | [dein Aug‘] zwischen Blatt und Halm
Lyrik|Essays|Kritik

ein milderer Wind | drückt seine Hand in die Zweige | kann nicht mehr warten | auf das Schwingen der Saiten | [dein Aug‘] zwischen Blatt und Halm

Rohrdommel im Schilf | ihr Ruf: Knospen im Gehör | des gleich Erwachenden

wir gehören den Straßen. wir gehören den Wäldern. wir kehren zurück aus der verronnenen Zeit. so schön das Gras auf unseren Gräbern. so still die Seen des letzten Schattenwurfs. und wie verglühender Stein das keusche Mondlicht. wie aus Milchkannen gegossen. das Weiße unserer Augen. in jenem Moment, als wir nicht mehr blind waren und sich die Erde fest an unsere Sohlen heftete, spiegelte sich da unten auf den kalten, feuchten Steinen der Himmel. und endlich konnten wir sehen die Wolken, in denen sich unserer Kinder Flügel verfangen hatten. als hätten die Heerscharen Netze ausgeworfen für ihre Seelen. aber wir sangen: sie gehören den Furchen, wo wir das Reis unserer Jahre ernten; sie gehören dem Wegesrand, wo das restliche Wilde wuchern soll. so schön die Klage am Ufer der Zeit. so still das Land der Felsen, und ihre Schultern von Wellen massiert. Wind im Laub. wo wir uns wiegen. wo unsere Seelen gewogen sind.

was der Marschierende sagt
strecke die Hand aus. rühre dich nicht. bis sie brüllen. dass du dich rühren kannst. ungerührt.
die Waffe wird leicht. wenn es Nacht wird. hinter den letzten Blicken. wenn sie sich entfernt haben. die deinen Namen kannten.
[vor Mittag die Wüste verlassen. vor Abend hinter den Horizont gelangen. gleichmäßig atmen. vor Anbruch des Tages. wenn deinem Herzschlag lauscht. die erschöpfte Zeit]
Echo seiner Mutter
er kam nicht heim. kalt war mir. wenn ich einschlafen wollte. nur wenn ich träumte, konnte ich ihm weisen die Pfade. nach wärmenden Worten suchte ich. doch müde wurden die Feuer. mit allem, was verbrannte.
alle Dinge sage ich mir. die ich ihm nicht mehr sagen konnte.

Chor der Barmherzigen
wir lassen ihn jetzt. allein. die Kammer. hat noch ausreichend Licht. wir warten. bis er eine Frage stellt. bis er eine Fliege verschluckt. und sein Atem zu summen beginnt. die Anderen sind schon weg. da sind noch die mit den Plastikaugen. den Gummilippen. den rostigen Wangen.

Wanderers Klage
ich war anderswo
nicht dort
wo ich hin wollte
nicht dort
wo ich mich schweigend hätte verbergen können
still zu sein
um etwas sagen zu können
und ein Gehör zu finden
in anderen Stimmen
weil nicht ich es sein kann
der weitermachen muss
der sich entsinnen wird
des Künftigen
um die Geschichte nicht zu wiederholen
die unvergessliche
deren Namen unbrauchbar wurden
wie mein Gedächtnis
das sich nun andere Orte sucht
wo es sich aufhalten kann
wo es sich aufhalten lassen kann

Chor der Verlorenen
unsere Menschen sind sehr zahlreich. groß ist die Stille in unserem Land [sie wollen nicht fort. sie kennen die fernen Wege nicht. die alle hätten gehen müssen. dorthin zu gelangen. wo alle gerne wären. sie schreiben ihre Zukunft auf. um das Vergangene zu vergessen. sie haben die Zeit vertrieben. die Vertriebenen] festlich sind unsere Tafeln. wenn sich einer verabschiedet. bei uns ist immer Altjahrsabend. Altkleiderverbrennung. jeden Tag. wir haben immer Besuch. wir sind die Übrigen. die sich versammeln. das Restliche zu vertilgen. wir singen. bis die Herzen weich geworden sind. bis sie gewichen sind. wir weichen die Kruste ein. in saurer Milch. schweigend werden die Suppen gelöffelt. unserer Hoffnung. und die letzte Schüssel kippen wir auf die Beete von Rosmarin und Lavendel. wir sitzen noch spät zusammen. bis schön wird jeder Abend. irgendwann. und jedes Gefühl wie früher. als wir noch Kinder waren. und uns erzählten. vom kopflosen Reiter. vom hungrigen Clown.

2023.3.11 | Tag 52 der Erstarrung
du warst immer der Ältere.
worüber ihr nicht sprechen könnt. was wird euch wieder zusammenbringen? Schmerz oder Glück? oder Glück des Schmerzes?
er hört dich reden. wenn du die Küste auf- und abschreitest. die Wunden müssen offen liegen. dass die Wunder Platz haben darin. wenn die Stimmen ersterben. hinter den Schwellen der Zeit.
was tut man, wenn man wartet? man hat Gärten, mit ein wenig Glück. man könnte schreiben. über alles, was man denkt. und was nicht gesagt werden kann. man kann sich um die Kranken kümmern. oder den Vergesslichen ein paar Geheimnisse verraten. man kann die Wellen zählen, die in einer Stunde gegen die Dünen klatschen. man kann Plätzchen backen und sie verteilen in der Nachbarschaft. man kann voller Träume sein und lange schlafen, um sie zu vergessen. man kann alle unbeantworteten Fragen aufschreiben und in späteren Jahren schauen, ob sie sich erledigt haben. man stellt die Bepflanzung der Beete um, von Gemüse auf Blumen, damit das spazierende Volk statt Hunger ein paar Träumereien verspürt. aber man arbeitet nur nachts, denn der Gärtner will nicht gesichtet sein.
ob er noch weiß, dass du ihm immer gesagt hast, die Stille danach ist das eigentlich bedeutende Geräusch? und im Konzertsaal müsse man dem kadenzhungrigen Publikum das Klatschen verbieten, hast du ihm immer gesagt. und dass es hilfreicher wäre, man würde nach dem Orgasmus keine Fragen stellen, vor allem nicht, ob es schön war; gleich so, als fragte man einen Toten, ob ihn die Ewigkeit nicht langweile.
haltbarer sind die Verwundungen, hast du ihm immer gesagt, als die Verwunderungen. wie leicht machen die Menschen aus ein paar albern im Wind pfeifenden Küstenfelsen seelenfressende Sirenen. während ein ganz anderer Schmerz sie quält. unterhalb des Hörbaren.
du hast dich nie gefragt, wie angenehm dein Leben sein könne. auf einer hinter den Hecken versteckten Bank. sondern immer, wie anders es wäre mit ihm darin. jemand, der abends heimkommt, wenn du den letzten Tee aufgegossen hast. jemand, der auf dich wartet, wenn du selbst noch lange beschäftigt warst. jemand, mit dem sich keine Weile zu lang anfühlte und das Zeitliche nur insofern Bedeutung hätte, als es ein einmal Vergangenes sein wird, ein Unwiederbringliches, das nur den wahrhaft Liebenden mit einem Schmerz erfüllt, der jenem eines Schöpfers gleichen muss, wenn er sein Liebstes entlässt in die wilden Landschaften eines noch ungewissen Lebens.

wann aber –
so klang es dir
im windwankenden Schilf,
als darin noch schliefen die Stare –
werden die Sterblichen besungen
von dort,
wo ein dichter Nebel
vom Wasser her über die Wiesen zieht,
muss er ausgezogen sein
und sandte seine herrliche Stimme
durch die Nächte der Wartenden

denke nicht. dass du träumst | wie die ziehenden Vögel. | dein Herz. ihm zu folgen | und einer ferneren Zeit | die noch nicht vergangen ist